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1 Dans son dernier  ouvrage,  Maria  Zalambani,  spécialiste  de la  littérature soviétique à
l’université de Bologne, propose une synthèse portant sur la censure littéraire soviétique
durant  la  période  de  la  « stagnation »  qui  fait  actuellement  l’objet  d’un  certain
renouvellement historiographique.  L’approche choisie permet à l’auteur de mettre en
évidence  de  nombreuses  thématiques  autour  de  la  censure,  au‑delà  de  son  histoire
institutionnelle ou des politiques soviétiques ciblant le domaine littéraire. Les questions
soulevées  relèvent  souvent  de  l’histoire  sociale,  les  phénomènes  observés  dans  les
rapports entre les champs politique et culturel pouvant apporter de précieux éléments de
compréhension des processus à l’œuvre dans la société soviétique qu’on a longtemps crue
endormie.
2 Cette synthèse est réalisée à partir de nombreux matériaux publiés (archives, Mémoires…
) et d’une littérature, en premier lieu russophone, consacrée à la censure et à la politique
culturelle soviétique1. L’analyse et l’organisation de l’ouvrage sont largement inspirées de
la pensée de Pierre Bourdieu. En raisonnant en termes de « champ du pouvoir » et de
« champ de la production culturelle », l’auteur constate que, si dans le cas soviétique le
dernier est particulièrement dominé et contrôlé par le premier, il n’en est pas moins en
proie à une lutte entre principes hétéronomes et autonomes de hiérarchisation, entre
forces  centripètes  et  centrifuges.  La  censure  apparaît  alors  comme  l’expression  par
excellence de la tendance centripète, qui cherche à maintenir un contrôle extérieur, alors
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que les tendances autonomes et centrifuges, qui s’expriment avec une force particulière
durant les années Brežnev, donnent lieu à la naissance de « nouvelles formes artistiques
indépendantes » et à différents mouvements qui cherchent à ignorer, à contourner, sinon
à défier la censure (p. 18, 52).
3 Ce choix théorique se révèle fructueux car il permet d’éviter une approche purement
descriptive et  chronologique de l’évolution des mécanismes de la censure,  mais aussi
d’adopter une vision complexe de celle‑ci, en considérant que ses acteurs en sont des
institutions variées, du KGB à la critique littéraire, en distinguant les différentes fonctions
de  la  censure  (répressive,  prescriptive),  et  surtout  en  soulignant  l’existence  de
l’autocensure pratiquée par chacun (« censore dell’anima »), qui exerce un contrôle sur la
production culturelle souvent bien plus efficace que toute institution publique (p. 49).
4 La monographie s’ouvre donc par l’analyse de l’évolution des champs du pouvoir et de la
production culturelle et une rapide évocation de la politique culturelle du parti durant les
deux dernières décennies soviétiques.  Cette partie introductive permet d’esquisser un
cadre et d’évoquer des éléments de chronologie, utiles notamment aux non‑spécialistes.
5 Vient ensuite l’examen des « institutions de la censure » :  le Glavlit  bien‑sûr (principal
organisme chargé de la censure de 1922 à 1991), mais aussi le KGB, l’Union des écrivains,
les  rédacteurs,  les  traducteurs  et  les  critiques  littéraires,  sans  oublier  cette
« anti‑institution » que constitue le samizdat. Bien que l’analyse de leur fonctionnement
soit  souvent  très  (trop)  rapide,  ce  choix présente l’avantage de rendre compte de la
multiplicité et de la complexité des formes et des mécanismes de la censure soviétique, en
rappelant les particularités et l’importance, de ce point de vue, de certaines institutions,
comme celle des éditeurs (redaktory). En effet, dans la production littéraire soviétique,
ceux‑ci occupent une position très ambigüe, car ce sont eux qui réalisent l’essentiel de la
censure lors du travail éditorial sur le manuscrit en vue de sa publication. 
6 Le  travail  de  censure  est  notamment  conditionné  par  l’existence  de  nombreux
sujets‑tabous,  étudiés  rapidement  dans  le  chapitre  suivant,  lesquels  couvrent  de
nombreux thèmes politiques et historiques, ainsi que des contraintes d’ordre moral en
passant, par exemple, par l'interdiction qui pèse sur la psychanalyse. Cependant, malgré
les  tentatives  d’identifier  la  responsabilité  de  telle  ou  telle  institution  ou  de  suivre
l’évolution de certains tabous, cette partie offre plutôt une rapide esquisse de la question,
série d’exemples et d’observations ponctuelles plutôt qu’une véritable étude analytique.
7 Une fois le cadre général,  les acteurs,  les modalités et  les sujets d’intervention de la
censure brejnévienne présentés, l’auteur fait le choix de proposer deux études de cas :
d’abord, en comparant la version de Sandro de Čégem (Sandro iz Čegema) de Fazil´ Iskander,
publiée dans Novyj mir en 1973 avec celle parue en russe six ans plus tard chez l’éditeur
américain Ardis, puis en étudiant l’histoire de l’almanach littéraire Metropol´ qui, paru en
12 exemplaires en 1979, a provoqué un grand scandale et a conduit à des répressions à
l’endroit  de ses  auteurs.  Ces  deux cas,  analysés  de façon fine et  bien documentée,  y
compris  grâce  aux  entretiens  inédits  avec  les  protagonistes,  permettent  à  Maria
Zalambani  d’étudier  au  plus  près  l’action  de  la  censure  et,  dans  le  second  cas,  de
questionner le rôle de l’Union des écrivains en tant qu’organe de censure, de politique
culturelle  et  de  répression.  Oscillations  entre  ligne  « dure »  et  ligne  « douce »  de  la
politique  idéologique  soviétique  des  années  1970,  conflits  entre  les  institutions
impliquées dans l’histoire de Metropol´ ou encore impasses avouées par l’auteur quand elle
souligne l’impossibilité d’identifier avec certitude l’origine de tous les écarts entre la
version « soviétique » et la version « américaine » de Sandro de Čegem (Fazil´ Iskander a
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probablement  retravaillé  lui‑même  son  texte  avant  de  le  soumettre  à  l’action  de
l’éditeur‑censeur de Novyj mir) – tout ceci rend compte de la complexité des phénomènes
étudiés dans l’ouvrage et de la richesse de ces deux chapitres, sans doute les plus réussis.
Notons cependant qu’ils ne sont pas exempts de ce qu’on pourrait considérer comme une
lacune commune à la plupart des ouvrages consacrés à l’histoire de la censure littéraire
soviétique. Maria Zalambani traite exclusivement de Moscou et évoque pour l’essentiel
les cas les plus célèbres, tels que Solženitsyn ou Šolohov. Ce choix, sans doute assumé,
laisse hors du champ de vision le travail routinier, banal, omniprésent, réalisé dans les
maisons d’éditions de province ou à l’égard des écrivains qui, contrairement à Šolohov, ne
saisissaient pas directement Brežnev pour s’enquérir du verdict de la censure…
8 Cette étude de la censure et de la politique littéraire brejnévienne se termine par un
rapide aperçu de la disparition (elle, guère si rapide !) de la censure soviétique pendant la
perestroïka.  Il  rend  compte  des  tentatives  de  sauver  les  institutions  de  la  censure,
notamment le Glavlit, même sur fond de perte de légitimité et de désagrégation du
système idéologique et politique soviétique.
9 Cette volonté de brosser un large tableau, articulée avec des tentatives systématiques de
présenter un aperçu historique de chaque institution ou politique analysée (qui peuvent
sans  doute  être  utiles  pour  les  lecteurs  non‑spécialistes  dans  le  domaine  russe)
comportent  naturellement  des  aspects  de  superficialité  et  des  raccourcis  parfois
regrettables. On peut ainsi se demander s’il est vraiment pertinent de remonter à Pierre
le Grand (p. 71) pour raconter l’histoire de la police politique soviétique et surtout pour
décrire son rôle dans l’exercice de la censure sous Brežnev (d’autant plus quand ceci est
fait à partir d’un ouvrage de C. Andrew et O. Gordievskij publié en 1990). Remarquons à ce
propos  un  usage  quelque  peu  inégal  de  la  littérature :  si  le  texte  et  surtout  la
bibliographie  montrent  une  très  bonne  connaissance  des  ouvrages  récents,  surtout
russophones, consacrés aux sujets centraux de cette étude, les références semblent bien
plus limitées et  souvent datées quand il  s’agit  de domaines plus larges ou connexes,
touchant à l’histoire politique et sociale de l’URSS. Quoi qu'il en soit, il s’agit d’un ouvrage
fort appréciable, à l’écriture vivante, dont l’intérêt réside à la fois dans la volonté de
synthèse,  les  analyses  fines  de  cas  concrets  et  la  tentative  de  construire  un  cadre
théorique pour étudier des questions souvent traitées ailleurs de façon descriptive. 
NOTES
1. Nous nous limiterons à évoquer ici  deux auteurs essentiels,  qui ont publié de nombreuses
monographies, articles et recueils d’archives sur le sujet : Arlen Bljum et Tat´jana Gorjaeva.
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